主题:【文摘】唐才子评传 -- klxn
中唐之后,唐朝繁盛之势不再。而文人们也渐渐多半凄苦潦倒。著名的就有“郊寒岛瘦”这二人。但孟郊好歹还终于在晚年得中,“春风诗意马蹄疾”的撒了回欢儿,虽然像王宝钏一样没有过多久好日子就呜呼了,但总还比贾岛强点儿。贾岛的命运说起来更是坎坷多蹇。
贾岛是范阳(今北京附近,但当时没有北京,在唐朝算是边远重镇,安禄山就是从这儿起兵作乱的)人。字浪仙。我晕,贾岛怎么有个这样名字,谁起的?反正现在看起来很不雅观(当然了,现在也有叫这个的,记得从前旺旺鲜贝做广告时就有旺旺“浪味仙”之称,反正在我们北方这个名称不好听)。有的本子上做阆仙,这还差不多,不过让人联想到《红楼梦》中的“一个是阆苑仙葩”,这又成了林妹妹了。不过贾岛其人,既没有“浪仙”的派头,也不是“阆仙”式的小姐,他早年是一个很朴素的和尚,后来是个乞丐般穷酸文人。
贾岛早年因为贫困当了和尚,但当和尚也不自由,贾岛所在的寺里的纪律可真严格,据说过了中午就封寺门,不准出去了。比江湖夜雨当年大学宿舍晚11点关门显得更冷酷得多,贾岛瘦瘦弱弱的,当然也不敢像鲁智深那样胡闹,只好感叹:“不如牛与羊,犹得日暮归。”所以后来,贾岛就还俗了。
贾岛还俗后,人是自由了,生活却更加困苦了,贾岛有诗写他的穷困之境:
朝饥
市中有樵山,此舍朝无烟。井底有甘泉,釜中乃空然。 我要见白日,雪来塞青天。
坐闻西床琴,冻折两三弦。饥莫诣他门,古人有拙言。
贾岛无米无柴,想要“见白日”靠太阳能来暖和暖和又碰到“雪来塞青天”。可见其窘境。弹弹琴解闷吧,又冻折了琴弦,但就在这样的情况下,贾岛还坚持不到别人门前去乞讨。
贾岛穷苦无助,没事就骑一瘦驴在街上瞎转,他倒并非只是为了逛街,而是边行边吟诗。贾岛是著名的苦吟诗人,不像太白那样一挥而就,而是字斟句酌,反复琢磨。好在唐代没有机动车辆,不然老贾非出车祸不可。但唐代虽然没有汽车,却常有达官贵人的车马轿子,冲撞了也是不行的。那天贾岛看到黄叶满街,就吟曰:“落叶满长安。”心下大悦,但想什么句子做上联好呢,想了良久,突然想到以“秋风吹渭水“为对最佳,于是自顾自地喜不自胜。贾岛只顾思考诗句了,冲撞了大京兆刘栖楚的车轿,被当场揪住,想来贾岛也交不起什么罚款,因此依照当时的“治安管理处罚条例”让贾岛在拘留所里呆了一晚上。
贾岛被拘留了一次,癖性依然不改,这次又骑驴想诗,这回想的是“鸟宿池中树,僧推月下门”这句,这个“推”字贾岛想换成“敲”字,贾岛一时拿不定主意,便在驴背上边吟诗边举手作推敲之状,反复品味。呵呵,想想贾岛这个样子,如果在现在,恐怕会引来好多人围着看,结果又冲撞了京兆尹韩愈的车轿。不过这次贾岛撞对了路了,写有《马说》感叹“千里马常有,而伯乐不常有”的韩愈当然不怪罪贾岛这个爱学习的后辈,反而帮他拿主意改“僧推月下门”为“僧敲月下门”,说是这样显得有声响在内,更增幽静之意,这就是“推敲”典故的由来。韩愈和贾岛聊了好久,很欣赏他,写诗夸他:
孟郊死葬北邙山,日月风云顿觉闲,天恐文章浑断绝,再生贾岛在人间。
但是夸归夸,韩愈也不能说直接就封个官给贾岛当当,于是韩愈说,贾岛呀,现在学历还是重要呀,你得先考个进士的功名呀。贾岛受了韩愈的鼓励,就兴冲冲地去参加考试了。结果等待他的却是当头而来的无数棍棒。
贾岛一考十多年,屡次落第。这还不算,贾岛在科场中居然落了个“举场十恶”的恶名。五代时何光远《鉴诫录》中把贾岛当成了反面教材来叙述,是这样说的:“岛初赴名场日,常轻于先辈,以八百举子所业,悉不如己。自是往往独語,傍若无人。”。看来无非是贾岛的性格比较孤僻,和人交往时不会那些世俗的“礼义仁让”,其实也并不一定就是故作狂傲。像江湖夜雨对于招呼人,尤其是和领导之类的人打交道的能力也是菜的可以。
这篇考场宝典《鉴诫录》中又说“贾又吟《病蝉》之句以刺公卿,公卿恶之,与礼闱议之,奏岛与平曾疯狂,挠扰贡院,是时逐出关外,号为举场十恶。”贾岛所写的《病蝉》一诗是这样的:
病蝉飞不得,向我掌中行。拆翼犹能薄,酸吟尚极清。
露华凝在腹,尘点误侵睛。黄雀并鸢鸟,俱怀害尔情。
江湖夜雨看了觉得其实也没有什么很矛头锋锐的话,可见这时的唐朝社会风气已坏,容人之量远不如盛唐之时了,贾岛只是抒发自己胸中的郁闷之气罢了,结果被扣上“举场十恶”的罪名被取消考试资格,赶了出去。有了这样的环境,后世奉《鉴诫录》为宝典的学子们,慢慢地都变成了“乖乖仔”,不乱说乱动的好“学生”,做事写文章不敢再越雷池一步,才情和活力当然也渐渐被扼杀了。怪不得自此唐朝气运也江河日下。
贾岛饱尝了下第的滋味,写下了这样一首以泪研墨的诗:
下第
下第只空囊,如何住帝乡!杏园啼百舌,谁醉在花傍?
泪落故山远,病来春草长。知音逢岂易,孤棹负三湘。
贾岛屡试不中,穷病相煎,故而诗中悲苦之意令江湖夜雨看了每每唏嘘不已。像什么“病令新作少,雨阻故人来”,像什么“可能在世无成事,不觉离家作老人”,又如“常恐泪滴多,自损两目辉。鬓边虽有丝(丝指白发),不堪织寒衣”等等都是意苦句奇,读来令人感叹。前人谓读贾岛的诗如“嚼木瓜、食寒虀”。可能这位前辈也是衣食无忧,安闲自乐的人,所以读读贾岛的诗觉得像换换了口味,但江湖夜雨觉得却身同其境,倍感悲凉。
贾岛心中的悲苦郁闷之气,有时也会爆发出来,贾岛羡慕那些侠客剑豪,他有诗说:“至今易水桥,寒风兮萧萧。易水流得尽,荆卿(指荆轲)名不消。”又有《述剑》一诗:
十年磨一剑,霜刃未曾试。今日把示君,谁有不平事?
贾岛这十多年的愁苦,早已将心中的利剑磨了磨,可是谁给这柄剑建功立业的机会呢?
贾岛科场失意,仕途无望,只好将满腔的热情寄托在他的诗作上。说来也是无奈呀。其实如果不写诗,他又能做什么呢?就像江湖夜雨也是诸事无望,只好徒劳无功地每天码字不停,不过算一种寄托罢了。贾岛对他的诗作是十分爱惜的,他有首诗写他的苦吟生涯:
二句三年得,一吟双泪流。知音如不赏,归卧故山秋。
这诗何其沉痛,想必没有成名的写手们都有如此心情吧。“字字看来都是血,十年辛苦不寻常”的文字如果没有人欣赏,那份心酸是何等的难以承受!这也不是完全虚指,像当时贾岛曾将诗作献给元稹,但元稹根本不理他,连个信也不回。
但是顺便说一下,江湖夜雨有天看到一本叫做《启蒙学唐诗》的画册,是给小孩们看的。但把贾岛这诗给译成了这样:“两句诗我想了三年才写好,读出来以后我的眼泪忍不住流了下来,如果好朋友们不喜欢这些诗,我就只好回到从前住过的山里去睡觉,再也不作诗了。”江湖夜雨差点当场晕倒,这样逐字直接译过来,也不能说错,但就这样给小朋友们看,小朋友们完全可以这样想呀:“两句诗我想了三年才写好”--这贾岛真是笨啊,“读出来以后我的眼泪忍不住流了下来”--可能写的太慢让老师批评了吧,“如果好朋友们不喜欢这些诗,我就只好回到从前住过的山里去睡觉,再也不作诗了”--这不对呀,要胜不骄、败不馁,人家说不好就放弃了,回家睡觉,贾岛不是个好学生哦。唉,贾岛的这诗居然被解释这样,实在令人啼笑皆非。
《唐才子传》上说:贾岛每至除夕,必取这一年来所作的诗文放在桌几上,焚香而拜,“酹酒祝曰:‘此吾终年苦心也。’”看来这里,江湖夜雨不觉“于我心有戚戚焉”,想我一年年过去,有何所得,无非就是这几十万字而已。但一字一句,都是殚精竭虑所得,寒天暑日中所敲,能不敝帚自珍乎?
贾岛和好多才子们一样,身后的诗名却更响了起来。后来有两个比较有名的FANS,晚唐的李洞,就“酷慕贾岛”,常持数珠念贾岛佛,一日千遍。有人喜欢贾岛,他更是高兴,必要亲手录贾岛的诗相赠,还叮咛再三说:“此无异佛经,归焚香拜之”。呵,贾岛名字如佛号,诗作都上升到佛经的地位,都接近搞个人崇拜了。再一位是南唐孙晟,也画了贾岛的像挂在壁上,朝夕礼拜。贾岛生前虽然信佛,恐怕也想不到他身后竟有人因他的诗作而奉他为佛。说来这两位贾岛迷的做法也有点太过痴迷了。
但无论如何,贾岛以他孤傲邪僻的性格,和寒狭幽冷的诗作受到千年来人们所喜欢,使唐诗更多姿彩,当无疑问。
苏轼有诗:“遥想后身穷贾岛,夜寒应耸作诗肩。”可怜的贾岛,谁能抚慰他槎枒嶙峋的诗肩呢?
- 相关回复 上下关系8
压缩 21 层