主题：【原创】关于一九九九年的一点描述 -- 五鼠闹东京

二千零六年已到来，二千零五年业已是一张电影院门口的过期海报，铜版纸加膜，贴在布告栏里，又像法庭上的一件证物，四周被打磨过，中国制造，2005。很多事情没来得及记录，势必永久封存，就这么着吧，我不可能留住所有的东西。

我在一九九九年即将踏上回家之旅，回家之前我给叶岚打了一个电话，我说亲爱的，我喜欢你。就这么简单，妮克基德曼守望聂大远，我爱上了叶子老师。怎么说呢，德芙巧克力，丝般感觉。丝绸从桌子上滑落，这是我的感受。她穿着一双圆头的红皮鞋，皮索贴在脚背上，走起来虎虎生风。二年以后我去看她，她还是穿着这双皮鞋，我摸她小腿肚时，她坐在人大附近的马路牙子上，它们呈外八字撇着。

她挺着一个蒜头小鼻子，分布着一些小雀斑。她盯起眼睛看着你，眼角就将世界陷进比马里亚那海沟更深的深渊。她比大多数人笑得勤奋，但多半是因为懒得做别的表情。这样的相貌，固然可爱，大概无法勾起异性的情欲。当然，我的意思是，这个年代，我们的确与众不同。

一个晚上，一个白天的下午，我们达成了共识，这事儿完全有得商量。我十分高兴，趁机摸了把她的小腿肚子，咬了咬她的耳垂，对于我，这就足够了。我那个时候热情似火，今天很难想象。现在很多人以为我从来就是天性凉薄，对不起，这是误会，我热情得工大二教的花岗岩也要战栗。

我们去中山公园的音乐堂听歌剧，我困得要死，她在认真的听一场交响乐。没有办法，当时我手上只有这几张票，如果可以，我想带我那时的爱人看一场人艺小剧院话剧，那样我们前后的快乐将分别以千克和吨来计量。歌剧宽敞冗长沉闷，把我吵醒，我轻轻抚摩她洋娃娃一样的头发，她总是不胜孤独的把脑袋向反方向倒去，我就像伸手去够一个遥远的世界。

那个短暂的时期，我大量写诗歌，和许多民间题材一样，欢快而忧伤。凭心而论，我历来有点怀古之思，希望进行一种耕读生活。但是少年轻骑从来卷平冈，膘悍用强是草原民族作风，桀骜奔放是骑士性格，诗歌，咖啡屋，散文，酒，晚餐，拥抱，玫瑰，微笑，手势，都是因为手臂颤抖而洒落在杯外的酒珠。人类尚需进化，我们怎么能不从奔腾的河流奔向宽广安宁的大海。不过，现在看来，这条恣意的河流，肯定有那么一点，不成熟。

时间匆匆，等到她走的那天，我去火车站送她，起晚了差点没赶上火车，于是我骑上自行车，在北京深深的巷子里做无障碍穿梭，老爷子们都以为我快要骑到墙上去了，我把车头一拧，像个职业摩托手一样贴地滑行，离开他们的视线。等我赶到西站，只有十五分钟，这种情形，非浪漫主义者一定会精神错乱的冲向站台，可一个拜伦式的人物，他愿意甘冒奇险，先去楼下商铺买几支玫瑰花。

于是一九九九年夏的北京西客站的一号站台上出现这么一幕：多少年来，我拙劣的语言描述都遭到众多世俗煞笔的奚落，我不怪他们，好桥段只能出现在少数电影中，好诗歌都是临时凑出来的。西客站一号站台高出其它站台，顺着车厢走过去，他们就像成群簇拥在麦当劳里的人们，站台上只有三三两两的人做最后的告别。我斡旋于时空之间，带着墨镜，把T恤扎进牛仔裤里，袖子卷在肩膀上，捏着三多玫瑰，像个骑兵一样在站台上奔跑。来到她那节车厢，我俯下身子去找她，可我走到厢尾，还是没有看见她，火车已经做最后的笛声，长长的站台，再也空无一人。

我再转过身，叶子老师穿着白衣，站在车厢那头，眼泪汪汪的。

我冀望一场灾难。我承认浪漫使人暴力而不可理喻，但我需要，在黄昏常存弧形的天空，让大地上布满哀伤的村庄，有时我孤独的一人坐在麦地里，为她背诵中国诗歌。

我们有时候想做一个果决的人和民族。像希罗多得《历史》里波凯亚式人物。当哈尔帕哥斯兵临城下，丫们镇定自若，举城扬五十桡大帆而去（在科西嘉岛经历一场卡德美亚的胜利后，他们才结束了浪漫而残忍的征伐之旅）。我倒不是说他们有多优秀，不过他们背靠大海，最早进行远洋，因而生机勃勃。我们当然不可能成为他们，我想说的是，我们缺乏退路。到夏天之前，这条路或许还摆在眼前，就像博尔赫斯花园里分叉的小径，当你迈起右腿，一条路从你脚边雾化消失，你踏上的第一脚泥土永远不会更替成为通往其它方向的小路。我说的是人择原理。这条小路，是回家之路。

我以前认为具象的家乡对一个人有多重要，不过这几年我观察了我父亲这代人，发现其意义不外如是。就像布恩地亚所说，一个人只要没有个死去的亲人埋在地下，那他就不算是这个地方的人。短暂的记忆，二零零四年我做出一个举动，在厚重的、结满青苔的水泥板上，撩开野百合，找到回到过去的窗户。人类对记忆的追溯，往往能够寻找到更远的边界，我们挖掘更广袤的从前以满足自己的虚荣心。

我们再度言归正传，一九九九年的夏天，七月下旬，某团体东窗事发，这个词用得不大严格，事实上，你们都知道是咋回事，总而言之，如果记史，二十号这几天，其它事件都将退却，史称XXX之乱。我在工大有个朋友，今年春节我在宜昌还见到他，这个人，相当不错，有些人，在我们的记忆中，是一条各种事件的线索，就像黑夜里半空游走的蜡烛，而另一些人，在你记忆里留下清澈的面容，方方正正的一寸大头照，这个朋友就是这么个人。九九年在工大，我常常去他隔壁的宿舍下棋，他笑眯眯的进来看棋，那时候我行棋膘悍凌厉，下兵攻城，常杀士卒三分之一，而城不拔。煞笔意外的跟着兴奋、乱叫、悚动、高潮，我被将死那一下，丫就瘫在椅子上气喘吁吁，烦死我了。除此之外，丫热情、善良，我们在工大勤工俭学中心干的煞笔活几乎是丫一手包办。我下完棋去他宿舍，他给我推荐英文版的XXX，烫金封面，看看，他说，我不，我说，我不能告诉他我正忙着泡妞，我只是淡淡的说，我在布伊诺斯艾利斯迷失了方向。

其后几个月，他在东单发传单被抓住，由学校处理，退学遣返回家。他大概再没有回到过北京，现在在宜昌做装修装饰，春节我和他一起吃饭，他告诉我，如果在宜昌买房子，装修可以找他。我倒没看出他有什么变化，如果命运还不足以摧残一个人的心灵，能够平和的与世相处，我就觉得没什么了。

我终于拾掇自己的行李，坐上南下的火车，和此时众多人类心中的大理想不同，我充满着恋爱的喜悦，在火车的硬座上铺陈诗篇。热浪仍然伴随着我们，窗外的黄昏降临，大地铺陈明亮的血色，在淡淡玫瑰花色的车厢里，我们仿佛闲坐在秋天平原上的游廊上，拿着一把木制吉他，弹唱乡村民谣。