主题：【醉眼·空瓶·苏格兰之序】“请给我一杯Scotch” -- 冰冷雨天

我面前有两瓶苏格兰威士忌（图1.）。这可能是最为人所知的品牌了：Johnnie Walker，有人管他直接叫“约翰走路”，但更多的人却是从那独有的修长的方形瓶身而管他叫“方”，红色的就叫“红方”，黑色的就叫“黑方”，一直到“金方”。

（图1. Johnnie Walker的黑方和绿方）

Johnnie Walker大概是全世界销量最大的威士忌品牌了。五年藏的红方，十二年藏的黑方，十五年藏的绿方，还有十八年藏的金方，全世界的威士忌爱好者几乎无人不知。红方是里面销量最大的一个品牌，每周生产300万瓶运往200多个国家销售。据说红方光各种商标标签纸就多达三千多种，用量的不同，酒精含量的不同，加上在全世界各地贩卖时根据当地法律所必须加上的不同说明文字和符号，防伪标示和防走私标示，这么多种的标签纸大概确实是必要的。

Johnnie Walker的有名可以以图1中的蓝圈所指的位置里面的图案来说明。那是大英帝国女王伊丽莎白二世的标示，叫做“纹章”（ heraldic emblem）。使用了这个纹章就表示这是王室的御用品（Royal warrant），而且已经有了三年以上的历史了，不能随便乱用。不用说这就是该商品品质最有力的证明书，也有胜过所有吹得天花乱坠的广告言词的最大效力。如果改朝换代，而王室还是使用这个品牌的话，这个纹章就必须更改，换成新国王或新女王的纹章。请看下面这个例子：

（图2.两瓶1952年不同“Royal Warrant”的Vat 69）

图2是两瓶1952年的“Vat 69”。左边的那瓶是年初的，上面的纹章是现女王的老爹乔治六世的纹章。同年2 月份伊丽莎白二世即位以后使用的纹章就改成了女王的了。文字也从“BY APPOINTMENT TO H.M.KING GEORGE VI”（被乔治六世国王陛下指定）改成了“BY APPOINTMENT TO HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II”（被伊丽莎白二世女王陛下指定）了。

欧洲人在注册商标上用纹章的不希罕，但没有像英国人那样热衷的，而英国货又以威士忌为最。读苏格兰威士忌的酒瓶，首先引起兴趣的就是各种各样的纹章。

纹章是从中世纪开始在欧洲发源的一种标示贵族身份的标志。纹章现在存在的范围除了表示个人的身份之外，公司的标志也经常采用纹章的形式，比如常见的英国“三五牌”香烟上面就有公司的纹章。

（图3.三五牌香烟上的公司商标）

但是那种纹章并不是“原教旨主义”的纹章。西欧国家中君主制国家多于共和制国家，就是共和制国家在第一次世界大战前基本上也都是君主制国家，所以到现在纹章都还存在，而且欧洲人都喜欢纹章，但像英国人那样到现在还顽固地坚持着原教旨主义的纹章的国民倒也是绝无仅有。

可以回想一下纹章全盛期的盛况。看过塞万提斯的《唐·吉柯德》的人都会记得那个疯狂的唐·吉柯德在和准备和羊群作战时发出的呓语。唐·吉柯德把羊群看成了向他进攻的骑士，并且一一数落着那些骑士的名字和家族，几乎整整两页左右的篇幅。唐·吉柯德就是从那些骑士们的盾牌上的花纹来辨认骑士的。那些花纹就是所谓纹章。

英国是纹章之国，不仅是在古迹能看到纹章，大街小巷什么地方的招牌和幌子上都能找到纹章。苏格兰人直到现在还坚持着从中世纪继承下来的纹章传统，有纹章事务所（Lord Lain Office）专门受理有关纹章的事务。没有纹章院（ College of Arms）的正式认可，不可以乱用纹章。只有贵族，骑士等一定社会等级以上的人才能用，所以能够使用纹章是一件很荣耀的事情。

欧洲文明以外的国家中，就日本有类似于欧洲纹章的“家纹制度”，一般都是采用植物的几何图形。但是和欧洲不同的是，日本是“家纹”，也就是说一个家族共用一个，根据那个图案能够判定的只是这属于哪个家族。而欧洲的纹章则是以个人为单位，父子兄弟的纹章各不相同，看到纹章立即能判别这属于谁。像图2里面乔治六世和伊丽莎白二世父女的纹章就大不相同。

熟悉纹章的人从各种纹章中不仅仅能读出纹章拥有者本身的信息，而且拥有者的家族演变史都可以从纹章中读出来，所以在欧洲特别是英国有一门怪里怪气还挺有人气的学问叫“纹章学”（ heraldry）。