主题：【原创】磁盘重整 -- 路人

我相信谁都希望自己有一个幸福的童年，看了很多河里的回忆录，和某些同学一样，我对儿时的回忆是灰色的。

国庆的时候给家里打电话，照例是妈妈接，几句寒暄过后想和老爸说两句，没想到依然是“我不和他讲话”。他俩这样已经有些年头了，从我刚开始认识这个世界起就如此，两个人明明一起出门去淮海路，回来的时候却总是一前一后，分道扬镳。自打我懂事起，曾经不止一次的自问：该不该劝他们离婚，我已经长大了，如果婚姻的存在只是为了我，那么请你们互道珍重，大家都已经兑现了当初的承诺和责任，该是各自享受天年之乐的时候了，作儿子的会尽孝道。

也许是受到文化、政治的影响，我父母这一辈人并不黯熟如何去表达对孩子的爱，更不善于用表扬孩子的方式给予鼓励和支持，来到北美后我才意识到这方面的差距。孩子的内心象一张白纸，发生的事情都会原原本本的记下，有些记录日后很难抹去。

如果你对孩子开玩笑“哦，你是我领养来的”那么他就会很自卑。

如果你对孩子说“你好笨，就知道皮（玩，上海话），以后只能拣垃圾”，那么他就会记住一辈子。

如果你对孩子说“他们是乡下人，离他们远些”，那么他永远都不会原谅你，因为正是一群乡下人把尚在镪褓中的他奶大。对于上海人，他骨子里缺乏一种认同感，尽管他说一口流利的上海话。

母亲是上海人，又有宁波血统，虽然文化程度不高，但办事非常利索、果断，因为父亲搞军工的，常年累月在外出差，家里的大事小事一概由母亲大人定夺。和慈祥的父亲比，母亲大人更信奉棒下出孝子，小时候我跪过波面洗衣板，更尝过塑料鞋底的滋味，如果不是好心的外婆用身体护着，也许我的脑细胞不会有现在那么多，或者脸胖一些。有位朋友是自学成才的心理分析师，纳闷的问：为何你同女性的交流有困难。我眨眨眼，也许是小时候的影响吧，和母亲的交流就比较困难。记得小学时，有一段时间喜欢练习刚学会的成语，有一次开饭前我说“饥不择食，什么菜吃的都香。”

“鸡当然是不择食的，随便吃点吧。”

没有共同语言，我心里喃喃的说。从此，我发誓以后要找个有文化有学识的妻子，举案齐眉才是最理想的。先如今回顾过去，禁不住自嘲，文化和学识都可以放下，人品最重要，宽容和心美比什么都好。

如果用一个词来形容老爸，那么我只能用老黄牛来形容。作为党员，他除了付出，还是付出。他来自一个农家，在一句英雄母亲的号召下，爷爷、奶奶养育了四男五女。爷爷走的早，作为长子，他从常州一中毕业后放弃高考，加入了海军，如果不是因为军属，家里的兄弟姐妹很可能会在三年自然灾害中夭折。即便如此，家里人都过着有上顿没下顿的日子，奶奶常常把自己的口粮让给瘦弱的孩子们。退伍后他进了大学，再往后来到大上海的一家军工研究所工作。每个月他都节衣缩食，给家里寄钱，直到兄弟姐妹们长大成人、自力更生。文革中的上海风雨飘摇，工作的保密性使得他们这群人总是社会中的大龄男青年，最终他遇到了母亲，一位根正苗红的工人之女，于是在文革后期的某一天我呱呱坠地了。那是一段没有贫富差距的日子，凭着宝贵的电视机票，我看上了电视，并招呼那些小朋友们一起来看《铁臂阿童木》，尽管是12寸黑白电视，可我们看的有滋有味。慢慢的，改革开放了，父亲失去了头上的光环，一切都向钱看。妈妈时不时的唠叨“看，谁谁家又买了洗衣机，谁谁家又买了电冰箱，还都是进口的。”我家总是慢半拍，而且都是国产货，军工系统出的居多。本来就话不多的父亲，更加沉默寡言，他经常揽一些私活回家，装配打火机，定时器等等，有时装一个只有区区几分钱。穷人的孩子早当家，除了帮老妈拖地板，做家务，擅长小制做的我经常夜里帮父亲干活。８８后组织上安排他去外地搞协作、三产，这一去又是两三年。直到灯灰的一句两国论，军工人才重新扬眉吐气，项目一个接一个，他揣着怀里的异博定走南闯北。看到河里老萨的谈及军工故事，我很羡慕他父亲，因为自己的老爸永远守口如瓶，只能从他的微笑中猜测弹、星、箭是否成功。

当得知被评上部优秀党员时，我一点都不兴奋，问“爸爸，你何苦，难道就不想让我多孝敬你几年？”

“呵呵，要抓紧时间把接力棒交给年轻人，再说家里不太平。”

“好一句不太平，为了一份清静，你退休后又从神二忙到神六。可你终究要面对这个家，面对她，难道你们就一直这样下去？”

“实在不行，我回乡下安度晚年，兄弟姐妹的条件都比我好，找个安身之处不难。那么多年下来，我们都是为了你，为了责任二字。”

责任难道真的高于一切...每天遥望东方，品位着父母的人生之旅。

人生是一场轮回

• 【原创】磁盘重整

从米高杨笔下的小米，我看到了自己过去的影子，那么熟悉，又那么清晰。最近有心情写一些日志，记录过去，提醒自己莫走回头路，也用来纪念那些在人生道路上曾经相扶相持的朋友。

我这个人体质不错，平日极少生病吃药，一旦病倒却往往是致命的。大学里仗着身子骨结实，不懂得照顾自己、珍惜健康，曾经和死神失之交臂了两次。一次是女友在身边守护了一天一夜，以为自己要挂了，第一次体会她的手那么温暖。另一次，是在中日门口，救我一命的是自己的兄弟小岛。那时大学宿舍的条件远没有现在强，男生８人一间，我们来自五湖四海：北京、上海、武汉、南京、河北、河南、山东、黑龙江，论年龄，我倒数第二。对我们男生来说，恋爱是大学生涯不变的主题之一，有相恋就有失恋，有一阵失恋就象流感在各个寝室之间交叉感染。晚自习后经常有串门的,喉一嗓子：“走，去西街喝酒去，我们宿舍老X又失恋了”，有时甚至两个宿舍同时“庆祝”。借酒浇愁、愁更愁，估计最倒霉的要算中日，东区五校因酒精中毒而急诊的绝对不在少数。

那年的冬天，隔壁陕西乡党海风失恋了，恰好我们宿舍的老四感情上也出了波折，两宿舍的人马一齐出动，干掉二锅头无数。回来后没多久就听到海风在水房狂吐，紧接着有人惊呼“可能是酒精中毒，赶紧送中日”...到了半夜，我们老四终于忍不住从上铺跳下一溜烟似的跑向水房，我惊醒后赶过去一看，已经一塌糊涂了，赶紧回去穿好衣服带上钱准备送医院。此时，其余几个也都醒了，想来想去还是叫上小岛和我同去，其他人休息待命。一则，毕竟小岛是武汉的，同是大城市来的孩子，趣味相投，无话不谈。二则，他身体和我一样棒，累了可以替一下。

因为是半夜，东门已经封了，把老四背到正门口也打不到的，只能咬咬牙继续一路小跑，这时老四吐出的已经是胃液，他内疚的说“把你衣服都弄脏了”

“没事，人命关天，谁让我是室长呢，以后娶媳妇了，给大伙捎几张照片。”

到了中日才知道，海风是急性肝中毒，处于昏迷状态，医生一边给新来的检查,一边埋怨“你们这些学生，有什么想不开的，要这么糟尽自己...”。还好，老四的情况没那么糟，打针吃药后转入观察室，隔壁的老大也过来打招呼，他们来的人多先顶着，我和小岛回去待天亮后再来接替。

如释重负的我迈着沉重的步伐走出了急诊室，突然感觉脚趾和手指有点麻，慢慢开始向四肢扩散，心发慌而且头晕。心想不好，之前空腹喝酒可能血糖有点低，脚底发软，想走快却有点迈不开步。刚过马路就瘫倒在路旁，我用尽最后一口气对小岛说“去，去中日搞瓶桔子汁”，要是以往我一定幽默的说“来瓶洗脚水”，可那时我已经连笑的力气都没了。昏昏沉沉中他回来了，喂我喝完汽水，过了好久我才缓过劲，最后是他搀扶着我回到宿舍。

过了半年，小岛被招飞去了南航，先后在北航和澳大利亚航校培训，现在的他已经是南航一名经验丰富的飞行员。前两天校庆，还见到他英姿煞爽的照片。如果没有当年的他，就没有今天的我，从心底里祝福小岛，好人一生平安。

• 【原创】磁盘重整

旁白：整个初中我过的混混厄厄，不知道忙了些啥。每天清晨被电台滚动播放的《我是一匹来自北方的狼》给嗥醒，满大街放的都是西北风，整个社会都处于一种持续的亢奋中，电影《顽主》、《一地鸡毛》客观的记录了当时的场景。也因为前者，心里留下了马晓倩的影子，这样的状态一直持续到了８８才噶然而止。而后的《渴望》又将中国人生活中的压抑演义的淋漓尽致。

如果有朋友问，你最好的朋友都是什么时候结交的，我会毫不犹豫的说是高中。小学和初中的同学只是玩伴，对社会没有认知，而大学的一些同学已经很世俗，毕业前为了几个奇货可居的留京名额而兄弟反目、明争暗斗，争先恐后的入党。看到这些，我对某些同窗甚是寒心。而我的高中时代，恰好是国内一段相对平稳期，国际上第一次海湾战争刚结束，在东欧发生了一系列巨变后，国家进一步的韬光仰晦，彼时我们那班高中同学思维比较活跃，经常指点江山，激昂文字，无所不谈，社会观和世界观正于那段时间初步形成。

萍水相逢这个词一直到了高中我才真正理解。用这个词来形容自己的初恋，最恰当不过。

我和萍都从外校考入鞍山中学，也就是今天的同济大学一附中。88之后入学的高中、大学新生都必须参加军训，她给我的第一印象即来自军训。设想一下，一个娇小柔弱的女孩在烈日炎炎下站军姿晕倒是什么样的场景，她在一旁休息的时候，我们四目交错，突然感觉自己脸红了起来，心跳也抑制不住的加快。往后的日子里我们谈历史，谈人文典故，也谈意甲，还记得当时她喜欢的是帕尔马，我中意的是AC米兰，因为学校一直蝉联《新民晚报》杯青少年组冠亚军，我们对体育的激情远高于其它学校。那个阶段的女孩子喜欢《汪国真诗选》之类的文学作品，而我则在《海底两万里》中徜徉。

我们之间的第一次亲密接触源自高二的一次团组织活动，给老师们擦自行车。很巧，我和她分到一组，是一帮一互助。她很要强，一定要一人一胎:）江南冬季的西北风好似锋利的刀，在冷风中暴露没多久，脸和手就冻的通红，温水很快就成了刺骨的冰水。看她冻的鼻子都红了，我忍不住脱下自己的皮茄克递给萍，“你是不是很冷，披上这件衣服先回教室吧，余下的事情我来搞定。”她的脸似乎更红了，犹豫了一下最后还是接过衣服披上后一路小跑回了教室。等我忙完剩下的活，一扭身才发觉她站在身后，端着一杯热气腾腾的水在等我，“你怎么回来了？不是说好回教室嘛？”

“我，我给你端杯水...”她低着头，说话的声音很轻，像蚊子叫。

“谢谢你，害得你又跑一次。”

我接过水，陪着她一起回到教室，说实话自己都不知道是怎么回来的，似乎人轻飘飘的，难道练就了轻功不成:）

从那天起每天早上的221路，下午的115路上多了一对学生组合，他们一起谈天说地，他也告诉她自己的抱负“我要出国见识见识，外面的世界很精彩”。正当年少的我忽略了她的反应，每当我提到未来的时候，她的眼睛里总有一种哀伤，“你能不能不出国，爸爸妈妈都在上海，我不能离开他们...”。由于当时上海采用的是３+１高考模式，我们直到高三下才分班进行专项强化，而我也面临着是３+化学还是物理的选择。有一天她在给我的书里夹了封信，打开的时候我有点忐忑不安，一种不详的预感笼罩心头，至今我依然记得信中写到

“...

你很优秀，应该出去闯闯，但是你的私心太重了，原谅我...

萍”

看完那几行娟秀的字，我呆坐在凳子上发愣了许久。在她选择了物理之后，我毫不犹豫的选择了化学班。高考结束后她学医，而我则北上学工，分道扬镳。阔别十四载后再次相逢，没想到她能一眼认出站在病房门口的我，她几乎没什么变化。我微笑着说“谢谢你，如果没有当初的醍醐灌顶，我可能还是那个自私自利的男孩...”

“你还记得...”

“是的，永生难忘。虽然我们萍水相逢，可你是我人生道路上的第一面镜子，因为你我才看到自己的短处，谢谢侬。”

• 【原创】磁盘重整