主题：读《思旧赋》 -- texasredneck

读《思旧赋》

《思旧赋》是魏晋时期向秀所作，大家可以轻易在网上找到，就不抄了。大概是向秀到京城去做官的途中，专门到曾经和好友嵇康一起喝酒吹牛的地方去看了一看。嵇康在14年前已经被杀，而眼前的景色依旧，听到一个人在吹笛，仿佛是嵇康的琴声，不由思绪万千，就此写下这一名篇。

为什么说作者感情复杂，是因为嵇康不与司马氏合作而导致杀身之祸，而现在他们的权利却越来越大，连自己都被逼不得不出来做官，虽然自己内心其实是向着嵇康的。最好的朋友没有了，这个世上却好像什么都没有发生，自己还得委曲求全，要做朋友不愿意的事情，当然是有些悲愤，但那又怎么样呢，人得要想办法活着啊。

鲁迅在《为了忘却的纪念》中说：“年轻时读向子期《思旧赋》，很怪它为什么只有寥寥的几行，刚开头又煞了尾。然而现在我懂得了。”我第一次知道此文就是由此，后来找到读后的确感动，那是远远不止14年了。现在重读，就不止是感动了，这个世界仿佛一切依旧，只不过自己虚度了那么多的光阴，那又怎么样呢，这种文章我是万万想不出来的，自己不过是最最平常的凡夫俗子，不能怎么样。

做一点解释吧，汉赋以华丽著称，洋洋洒洒，动不动就是几千上万字，所以鲁迅说是刚刚开头就结束。一般来说，吊念自己的好友，又是一个大名人，应该谈谈他的丰功伟绩，起码是不凡之处，而自己与他是怎么这么要好，怎么这么心心相通，过去如何和他一起艰苦奋斗（他们都是竹林七贤），但那是能够说的吗，司马氏的刀仍然还在手中。所以只说嵇康是志远而疏：志向高远，但疏于人事，转而说天气景色，历史和音乐，而感叹人生的短暂而变幻莫测，就完了。

此文就是因为隐晦而得名，有些不在言中而尽在言中，中国就适合于写这种文字，从来如此，不过能与之相比的的确不多，所以此文出名是一点都不奇怪的。

现在的文人一提这种事情就说那是封建社会政治险恶，所以文人命运艰难，但是，何时又不是如此。

嵇康有一个好朋友山涛（也是竹林七贤之一），此人是司马氏的亲戚，所以混得不错，提拔上去的时候推荐嵇康接替自己的位置。但是，嵇康的太太却是曹操的曾孙女，而且司马氏杀了嵇康的一些好朋友（当然也是站在曹魏那一边的），所以他不了司马氏。而且鲁迅说阮籍原来脾气很坏，后来变好了；而嵇康一直很坏，所以阮籍最后能喝酒喝死，而嵇康只能被杀。既然脾气不好就写了《与山巨源绝交书》，既然你这么不了解我，咱们就不来往了吧。

这封信也是历史名作，其中有：“又每非汤、武而薄周、孔，”鲁迅说这就是嵇康被杀的原因。这里我又来解释一下，周就是那个历史上把周王背在身上办公的周公，周成王继位的时候年纪很小，周公就尽心尽力的辅助是历史上忠臣的典范。毫无疑问，司马氏是以周公自居，也是以辅助魏家的朝廷为己任的，你说那个周公不好，那么司马氏就不好办了。

这就是中国很多时候的诡异之处，随处可见。世界上的每一个人都知道司马氏不是周公，甚至司马氏自己也知道，还知道自己并不想做周公，想的是取而代之，周公可太傻了。但是，那是不能说的，相当于把皇帝的新衣扒下来，赤裸裸的东西就出来了，那就是可忍孰不可忍，皇帝不可罢休。这和孔融被杀是一个道理，挡了统治者权力的道，能有一个好结果吗。

据说司马昭开始并不想杀嵇康，只是想吓一吓他，让他回心转意，明白大义，为己所用。但是嵇康并不吓，而且三千大学生（估计是那时候的全部）联名为他请愿，这样嵇康就不得不死了。道理其实很简单，中国的统治者大都是相信铁腕的，杀一儆百最有用，难道不是这样吗，司马氏最后废魏而得天下，反对的人不是转变就是被杀，或者不敢发声，容易得很。

嵇康临死时给上十岁的儿子写了一封信，让人大开眼界。照理说嵇康这样一个潇洒不羁，我行我素，连死都不怕的人不说让儿子继承父亲的遗志，继续为革命奋斗；那起码要儿子是认识人生的真谛，有意义的活，不要人云亦云等等等。但是恰恰相反，他要儿子谨小慎微，简单的说，就是不要从树下走，免得叶子打破头。而且他并没有把儿子托付给那些志合道同的朋友，而是给了山涛，那个他刚刚写信广而告之绝交（相当于当着全国人的面打了人家一耳光）的山涛。更让人跌破眼镜的是这个儿子后来成为晋朝的大忠臣，不但不怕落叶，连箭都不怕，为保护司马的皇帝而死，那些司马可是他的杀父仇人。

不单是嵇康，另一个竹林七贤的领袖阮籍，当儿子要参加他们一起喝酒，吹牛（清谈）的时候，说我们家有我一个就足够了，你就不要来了。这就让人不解了，他们都是名噪一时的牛人，怎么不愿意儿子和他们一样，可见他们并不赞赏自己的作为。鲁迅对此有一个解释，“这是，因为他们生于乱世，不得已，才有这样的行为，并非他们的本态。但又于此可见魏晋的破坏礼教者，实在是相信礼教到固执之极的。”

我现在想到，鲁迅这有些是在说自己。鲁迅和他们一样，都是对旧礼教反感至极，但是，鲁迅很多时候的行为却是相当遵从那一套的，鲁迅可不是一个相信他人即为地狱，那种非常强调自由主义的人。这一点都不奇怪，人总是由己而推人的。

鲁迅的说法当然很有道理，统治者必须用一些大道理来忽悠百姓，礼教啊，主义啊，但很多时候他们自己并不信，只是利用，行的是追求权力，独裁之实。于是造成有些人恨屋及鸟，我就是要把那一套统统打烂，看你拿什么去骗人，这种由于怨恨之极而产生的逆反并不罕见，其实这些人倒有可能是真正固执地把那些东西当宝贝。

不过我想说说自己的理解，嵇康当然非常爱自己的儿子，自然愿意他长命百岁，不想他像自己做一个刀下鬼，于是要他处处小心。那么嵇康自己为什么不这样做呢，简单得很，他做不到，个性使然。这个世界上多的很的人为了权势，金钱什么都能干，但嵇康做不来，我情愿掉脑袋，那些屎我吃不来。

从现在看来，魏晋有何不同，难道没有魏晋今天的中国就两样了吗，我想没有人会这样想。不管曹家也好，司马家也罢，都不是赵家人，于百姓有何相干。司马昭并没有杀嵇康的儿子，他可不知道那会是一个司马的忠臣，而曹操却把孔融满门抄斩，曹家未见得比司马氏要好。

一千八百年来，除了那些旧礼教的追随者，人们对嵇康总是赞赏不已，为什么呢，只有一个理由，我们欣赏他的个性，敢做敢为，不畏权势，宁愿死，也不做违心之事。至于那个心是什么并不重要，用萨特的话的来说，人生唯一的意义就是活出自我。

司马昭杀嵇康，并非因为言论，那个时候还没有文字狱，而是找了其它的理由，中国统治者不高兴，要治人的罪，办法多的很，容易。在《思旧赋》中，描写了中国历史上最打动人的一幕。“临到行刑那天，嵇康于刑场上顾视日影，向兄长嵇喜要来了一把琴，从容弹奏一曲《广陵散》，曲罢叹道：昔日袁孝尼想跟我学习弹奏《广陵散》，我总是吝惜而不愿意传授，“《广陵散》于今绝矣！”随后被处死在洛阳东市，时年四十。”《维基百科》

也许有人不知道这个故事，我来解释一下。杀人一般要在正午，嵇康看了一看太阳，还有时间，于是想最后弹奏一曲，他可是一个中国历史上非常有名的音乐家。相传嵇康在洛阳家中弹琴时，总有不少人在院子外听，想必那时人们没有电视机，网络，缺乏娱乐，不足为奇。《广陵散》是一个不知名的高人传授给他的，这个读金庸的人应该知道。

不过司马昭并没有把他秘密处死，还让他有一个绝唱，如果那个时候有录音机，我们现在就可以听听那到底有多么打动人了。不过如果有录音机，也许就不让他弹了，那还不给封杀掉。不过那个时代并无网管这一类东西，不然《思旧赋》和嵇康的文章今天是不可能看到的，还不知有多少东西会消失，就像从来没有存在过一样。不过话说回来，我们一样有很多东西不知道，我们的孩子就有更多的东西不知道，这个世界不是一样滚滚向前，当真有那么重要，谁知道呢。

嵇康是著名的美男子，有一个成语：鹤立鸡群，据说就是别人形容嵇康的儿子而来的，王戌听到后说，那是你没有见过他的父亲，还说：与嵇康居二十年，未尝见其喜愠之色。山涛说他：岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。人站着像孤松独立，这个不错；但醉了怎么能像玉山要崩，我想象不来。

嵇康一直非常有名，很多著名的文人骚客都提到过他，这样的一个才华横溢，极有个性的人，以那样一种方式死，还居然能有一曲绝唱，如果不火，天理何在！

估计是年纪的原因，现在小说完全读不来了，只有历史还马马虎虎。其实历史很多时候是人想不出来，就像嵇康，虚构不出这么精彩的故事。但是，恐怕是更重要的但是，读读中国历史，就知道今天的中国，很多，好多类似的事情原来都发生过，只不过也许外表不一样罢了。

这两个看似矛盾的东西融合在历史之中，就正是它的精彩之处，魅力所在。