主题:【原创】海子自杀的原因 -- 一军
昨天逛书店,看到一本海子全集,西川编的,顺手翻开,看到最后西川跋文里面,长文专门讲了海子自杀的原因。因为西川是海子长期的好友,也是写诗的,应该是最有发言权的,所以,以心理病理学的兴趣,看了下。
西川大概列了大概6项原因,我按照自己所评定的重要性,也列一下:
1,他的性格和交际。
性格内向而偏执,缺乏人际交往。大学毕业后,在政法大学昌平校区教书,昌平那地,就是农村,可惜没有大海,只有大山,他显然没有“面朝大山”的兴致,尽管昌平的大山,五月山花烂漫得很。所以他非常希望进城找一个工作,那样更热闹,最重要的是,有一帮推崇他的朋友在身边,感觉会更好,可惜20世纪80年代,到北京城里随便找工作,还没有21世纪那么轻松。所以,他很郁闷,没有朋友,没有交际,缺乏完整自我的人,肯定会憋出毛病来。
2,荣誉感。
他从农村走出来,一直有些许自卑,这导致他非常渴望诗歌界的认可,可惜,长期被当时的诗歌界排斥,甚至贬抑。当然,所谓诗歌界,也就是京城那么几个写诗受热捧的人。他很在乎这个名望,所以更加抑郁。
3,感情挫折。
他有初恋女友,但是初恋女友离开了他,后来与他人结婚了,甚至都不大理睬他了。后来他还追求过女孩,都不成功。受此打击,他向朋友们倡言,不要结婚!显然,此一情感挫折,已经严重影响了他的正常生活认知能力。
4,练气功。
从前面3项因素看得出来,这样一类人练气功,会相当糟糕。基本的正常心这一关都没法过,就试图搬弄身心,绝对会走火入魔、精神分裂。但是他偏偏就是沉溺于其中,在80年代的气功热潮中,这几乎是不可免的,因为,他同时内在极度自大,和缺乏心灵智慧。所以他一会儿向朋友报告自己通了小周天,一会儿又报告通了大周天,一会儿又说自己肺都快烂了...最后,时常声称听到耳边有人在说话。这就已经是严重的幻听症状了。
5,6,...都是西川的忽悠废话了,我都忘记怎么说的了,不重要。
至此,海子的自杀,就是情有可原的了,就是可以理解的了,只需要一个偶然的刺激,他就会毅然卧轨自杀。
所以,海子这个人,是一个很好的案例,文字与精神交恶的案例,文字完全可以遮蔽精神之荒凉的案例。
更多讨论在kosmos.cn
本帖一共被 2 帖 引用 (帖内工具实现)
对海子来说,不关心人类只是属于今夜而已。
在海子的诗歌历程中,“门朝大海,春暖花开”仅是今晚的小夜曲。他心中酝酿的却是人类命运交响曲。
在谈到海子时,我总觉得有个细节常被忽视,就是海子是15岁就离开家乡。一个15岁的乡村少年,在繁华的都市,敏感的心承受着什么,外人很难感同身受。早慧有时真不是件好事,嗯,当然从某种意义上说也不是坏事。生命的价值是体现在苟活百岁,还是燃烧廿年,真不好说。
每当读起海子的诗,“每当我在远方/那时我自由而贫穷”;“摘下槐花/槐花在手中放出香味/香味-来自大地无尽的忧伤/大地孑然一身/至今孑然一身”,“全世界的兄弟们/要在麦田里拥抱”……就想,何不归去啊,何不归去。俗世红尘只是我等浑浑噩噩度日所在,不是你的归宿。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。
安徽当代也有极好的诗人,我很喜欢杨键的诗。抄一首放在下边。当然杨键,作为他的同乡,他的事情,我了解得应该多一点。但在我看来,这和诗没什么关系。
这里
这里是郊外,
这里是破碎山河唯一的完整,
这里只有两件事物,
塔,落日
我永远在透明中,
没有目标可以抵达,
没有一首歌儿应当唱完。
我几千里的心中,
没有一点波澜,
一点破碎,
几十只鸟震撼的空间啊,我哭了,
我的心里是世界永久的寂静,
透彻,一眼到底,
化为蜿蜒的群山,静水流深的长河。
1个自我都残缺的人,关不关心其他59亿99999999人(约=人类),都不算啥事,除了某些人缺了一个可以互喧寒暖的人。
我个人意见吧,海子作为一个诗人,用他特有的人生经历和艺术实践展示了一种生命价值的认知。
无论如何,这已经算是一份人类的精神资源。
我对海子的理解,和你对海子的批判,在某种意义上,都是以承认此点为前提。
至于说,算什么事,就在读者个人了。至少你为他写了千余字的短文,我们也小小的讨论了一番。起码海子对你我来说,在各自的人生中,至少有那么5分钟的意义。
不是基于精神资源的意义,而是基于心理病理学的意义。
不好意思,我是一个研究精神病学的人。
可是我还是忍不住想说一声,斯人已逝,何必再以这样的评定加之?如何能忍心不带一丝悲悯?我们这些所谓“自我不残缺”的正常人的这种评价和否定的眼光难道不也是种杀人的利器?自杀说到底不过是个现象,而令其在火车前俯下身去的难道就没有几缕来自他者的目光?我们这些个所谓心里健全者如何好意思自以为手中没有沾染诗人的鲜血?
现实和理想的冲突及挣扎谁都有,不同的是产生的是什么。平庸的我们或许安于了困顿并可用了“自我健全”做了慰籍,也或许对他人生出些或大或小的嫉妒或愤恨,但是诗人海子到底还在这痛苦的挣扎之下写出了能用以慰籍人心的诗歌----这何尝不是一种对自我的超越:现实是如此困顿,精神上是那么苦,但到底对世人怀抱着真诚而稚气的关爱。就算最后他还是选择了死亡,那么且让我们心怀一份感激。
我知道您希望撕裂所谓文字的表象,展示真实的诗人给他人看,但是您又如何知道他人是不知道的呢?您又如何能确定那文字不是发自内心,而只是遮蔽精神的荒凉?而到底是否我们这些健全的人更荒凉,倒也难说的很。
您如果觉得我说得话可笑或没有常识,恐也是对的。虽然我也学过精神病学,但毕竟只是皮毛之皮毛,面对您的专业身份,我只好小声地发言,默默地走开。
楼主说的大概是: 海子的文字和海子的精神世界是不一致的,甚至可以说是相反的。 海子应该是有精神疾病的。 以上是我理解到的。 海子自杀的原因算是说清楚了。 只是然后呢? 说清海子自杀的原因总得有个目的吧。如果仅仅是作为一个精神病分析案例,没海子两个字在里边的到处都有,还真没太多人想看。
是对一个有精神疾病的人膜拜很可笑? 是海子的文字很虚伪?海子的虚名是小团体自我吹捧造神的结果?还是什么什么?总得说完吧。
可有一些事实是: 海子的文字给很多人带来鼓舞关爱,所以他们喜欢--(文字还是海子?先不论) 有什么不对么? 既然楼主没说完,顺着假设一下看看。
如果海子没有虚名,那应该不会有楼主的文字。 假设楼主所说海子有精神疾病成立。那么, 这许多正常的人被其文字鼓舞关爱,说明了:这些所谓正常的人其实不正常? 疯子被尊为诗人很可笑? 疯子得享大名,对大众的精神健康有负面影响? 大众对疯子的宠爱尊崇实际是纵容他精神上不健康状态的恶化?楼主对大众精神健康切实的关爱还不如疯子的呓语带来的关爱?
不过那些文字确实很好,不是吗。楼主还是把话说完吧。如果仅止于分析病历,安心在自己房里分析病历就好。病历也不该给其他人看到的。 挖海子的坟作甚。
没说完的话,可以参考我的个人网站。
之所以写这个,是因为在那里和几个朋友聊到如何评价诗歌之类的问题时,所起意。
朋友举出了他最喜欢的三首诗,我小评了下,以表达我的美学观念。转贴于下:
日记
--------------------------------------------------------------------------------
姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩
姐姐,我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐,今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈┄┄今夜
这是唯一的,最后的,抒情。
这是唯一的,最后的,草原。
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于她自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你
我有点忍不住促狭起来。。。
点评一下。
诗歌用地名作为意象手段,比较次。德令哈是一个青海城市吧?没去过的人,产生一种意象,去过的人,产生另一种意象。用地名,用戈壁、草原、石头、青稞... 这种大的类型词,远不如更加具象的细节物体。他只用这类词,或者说明他缺乏细节感受力,或者说明他根本没有去过德令哈。没去过也不要紧,要紧的还是得有细节感受力,臆想,也可以进入细节的。
这诗前面都是普通的情诗,到最后一句,万分矫情。他关心过人类?他是如何关心人类的?用智慧还是情感?关心人类,和想你,置于相对面,万万分的矫情。
当然,也真实,真实地反映了他平常的心态心理。那就是,关心人类,是他一个端起来的姿态,一个英雄的姿态。可惜,仅仅剩下这么一个姿态,而已。
--------------------------------------------------------------------------------
秋天深了 神的家中鹰在集合
神的故乡鹰在言语
秋天深了 王在写诗
在这个世界上秋天深了
得到的尚未得到
该丧失的早已丧失
这个就是一个中心点,用一个簌然的意象,来表达深度自恋。
这种自恋,可以说,是肯定会普遍受到欢迎的。
因为,一般人,只有靠自恋,来获得自信。
而这里的自恋,只有单纯的6行意象,没有任何有效的内在支撑。
因为,最后两行,算是内在表达,但只是一个簌然的意象,支撑那种自恋,是无效的,是自恋而自杀。
玩笑一句,王在写诗,假若写的是梨花体诗呢 :mrgreen:
--------------------------------------------------------------------------------
从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
这首诗,是单纯表达愿望,以一种虚伪的情态。
如果单纯只是看他的愿望,很美好,问题是,如果看写这个诗的人,就立马虚伪起来了。
因为,这首诗里面的每一句,他都做不到,他都恰好位于其反面。
他的实际经历就是:
他不幸福;
他不甘于喂马,劈柴;
他不关心粮食和蔬菜;
他即使有一所房子,面朝大海,春暖花开,也不感觉幸福;
他别说和每一个亲人通信,他连与父母的关系都不知道该如何处理;
那幸福的闪电告诉我的,那就是那些诗里面的东西了,他是希望每个人都读,但是,当时就是没很多人读;
给每一条河每一座山取一个温暖的名字,他实际上看到昌平西面的山,就烦;
陌生人,我也为你祝福,他这里首先想到的,肯定是他初恋女友的丈夫或者就是初恋女友之类的,他想到,就想灌醉自己;
......
我促狭了点,毕竟,死去的人,得有点尊重。
但是,实况就是如此。
当然,诗的作用,就是寻找同感的人。
只要存在同感的人,那它就有了价值。
所以,我也绝对不是否定海子诗歌的价值。
只是站在我的角度,评论其绝对精神价值。
++++++++++++++++++++++++++++++++
进一步的讨论,可以去上述地址看到。
就是个可理解的行为了。
祝你早日找到更多同感的人。
不用找,海子的同感者蛮多的,俺也就瞅个热闹,吹个口哨。
这里是郊外,
这里是破碎山河唯一的完整,
这里只有两件事物,
塔,落日
我永远在透明中,
没有目标可以抵达,
没有一首歌儿应当唱完。
我几千里的心中,
没有一点波澜,
一点破碎,
几十只鸟震撼的空间啊,我哭了,
我的心里是世界永久的寂静,
透彻,一眼到底,
化为蜿蜒的群山,静水流深的长河。
实际上,坦率地说,我觉得很差,倒胃口。我尝试用各种标准来衡量,都是一个结果,很不适合我。不过我很愿意听听对此诗有共鸣感的人品评一番。
说一句最直白的话,我如果写诗的话,我绝对绝对不会用“我哭了“这三个字的。
海子的诗,我了解不多,但也了解一点。
海子的人,我了解不多,但也了解一点。
结论是,我不会去碰海子的东西,因为对我个人没有益处。
我有时候也喜欢读读诗。读诗,我认为大致有两种(不完全),一种是寻找共鸣,也就是说寻找和自己心境类似的心境。另一种是自我提高、自我修炼,是用优秀的心灵来对自己的心进行改造。我倾向于后一种。所以我比较注重诗人的人格。也就是说,我只读经过历史锤炼和淘汰的诗。这里的读,指的是一种精读,带有研究性质的读。
很多人喜欢诗,其实是病态的心理寻求病态的同情与同感。
健康,其实只能是自救的结果;而健康的诗也只有健康的心,才能邂逅到。
这么一个才子,真是可惜!