主题：庆祝出营，重发一下编译版《大饭店》 -- 万年看客

二十一

　　对于奇开匙米尔恩来说，挫折可谓接踵而至。

　　暮色初临，他就在窥伺总统套房了。将近晚餐时分——他满以为克罗伊敦公爵夫妇也要离开饭店，因为几乎所有的旅客都出去了——他就站在九楼靠近职工专用楼梯的地方。从那里他可以一目了然地看到总统套房的门口，而且那里有个有利条件，就是他可以一下子躲入楼梯口，以免被别人看到。电梯停下，其他房间的旅客从电梯里出来和进去，他就已这样躲了好几次，可是奇开匙每次在躲开前，都要设法对这些旅客瞥一眼。他还正确地估计到，每天这个时候，在上面这几层，饭店职工都不忙。万一发生意外，回到八楼很方便，必要时，也可以回到自己的房间里。

　　他计划的这一部分进行顺利。问题是整个晚上克罗伊敦公爵夫妇没有从他们的套房里走出一步。

　　可是，也没有饭菜送到房间里来，这个情况又使奇开匙满怀希望地徘徊不去。

　　有一次，奇开匙怀疑自己会不会没有看到克罗伊敦夫妇出去，便战战兢兢地走到走廊里，到套房门口去听听。他听到里面有谈话的声音，包括一个女人的。

　　后来，有客人来了，这使他更感到失望。他们三三两两地到来，来了几个之后，总统套房的门就敞开着。不久，几个房间服务部侍者拿着盛着小吃的托盘来了。房里嗡嗡的谈话声，夹杂着冰块和酒杯的丁当声，在走廊里隐约可闻。

　　后来又来了一个宽肩膀、样子还年轻的人，奇开匙判断他是饭店的管理人员，这使他困惑不解。这个饭店人员板着脸，跟他一起来的那两个人也是如此。奇开匙一直停留着，仔细观察这三个人，他第一眼看到，就猜想那第二个和第三个人是警方人员。继而，他又自我安慰地认为，这个猜想可能是出于自己过于敏感的幻觉。

　　这三个后来的人先走了，过了大约半个小时，其余的人也陆续走了。尽管在夜晚来来去去的很多，奇开匙可以肯定没有人注意过他，可能只是把他当做饭店的又一个旅客。

　　最后一个客人走了之后，九楼走廊里又是一片静寂。现在已经快到晚上十一点钟了，显然今晚不能下手了。奇开匙决定继续观望十分钟，然后离开。他今天早先的乐观情绪已经变为垂头丧气了。

　　他拿不定主意，自己能不能冒险在饭店里再呆上二十四小时。他曾经想过在今天深夜或者明天凌晨潜入套房，然而否定了。这个风险太大了。如果有人醒过来，奇开匙对自己跑进总统套房里来就有口难辩。从昨天起他也意识到应该提防克罗伊敦夫妇的秘书和公爵夫人的女仆的行动。他知道这个女仆在饭店里另有一个房间，今晚还没有露过面。然而秘书就住在套房内，夜间闯入可能也会把他惊醒。还有，奇开匙看到过的公爵夫人那些训练有素的小狗，也会吠叫起来的。

　　现在他面前摆着两条路，一条是再等待一天，另一条是放弃去偷公爵夫人的首饰的念头。

　　然而，他正打算离开时，克罗伊敦夫妇出现了，几条贝德林顿小狗走在他们前面。

　　奇开匙迅速躲进职工专用楼梯。他的心开始加快地跳动起来。他已经不抱什么希望了，而就在这时他所垂涎的机会终于来到了他的面前。

　　这可是一个相当危险的机会。显然，公爵夫妇出去的时间不会很长。而且男秘书还在套房里。在哪里呢？在一个关着门的单独房间里吗？已经上床了吗？他看上去是个胆小鬼，可能早已睡了。

　　不管会遇到什么风险，还是得试一试。奇开匙知道，如果他现在不动手，再拖延一天，他的神经非崩溃不可。

　　他听见电梯的门开了，又关上了。他小心翼翼地回到走廊里。走廊里寂静无人。他蹑手蹑脚地走近总统套房。

　　他的特制钥匙象今天下午一样，转动地很容易。他把两扇门中的一扇打开一条缝，然后轻轻地转松锁簧拔出钥匙。开锁时没有出声，他慢慢地把门打开，也没有出声。

　　前面就是一个过道，那边是一间较大的房间。左右各有一扇门，都是关着的。从右边那扇门可以听到里面有象收音机的声音。没有看见人。套房里的灯亮着。

　　奇开匙走进去，戴上手套，然后回身把外门关好闩上。

　　他小心翼翼地走动，但又抓紧时间。过道和起居室里都铺着阔幅地毯，听不出他的脚步声。他走到起居室远端一扇半开着的门边。正如奇开匙所料，它通向两间宽敞的卧室，每一间卧室都有一个浴室，中间是一间更衣室。卧室里的灯光和别的房间一样也亮着。很清楚哪一个房间是公爵夫人的。

　　室内的陈设包括一只高脚柜、两张梳妆台和一只人走得进去的大壁橱。

　　奇开匙有条不紊地逐件翻着这四件家具。在高脚柜和第一只梳妆台里，他没有发现他要的珠宝匣。东西是不少——几只晚会用的金钱包、一些香烟盒和几只看上去很贵重的粉盒——如果时间较多并且在另外的场合的话，他会乐于把这些东西捞走的。但是现在他得加速行动，搜寻更值钱的东西，就只好放弃这些了。

　　他打开第二只梳妆台的第一只抽屉。里面没有值钱的东西。第二个抽屉也是这样。在第三只抽屉里，面上整齐地放着一些晨衣。晨衣下面有一只深的椭圆形皮匣子，皮上面有手工压印的装饰。匣子锁着。

　　奇开匙让皮匣子留在抽屉内，用一把小刀和一把螺丝刀去扭皮匣上的锁。匣子很结实，打不开。好几分钟过去了。他意识到时间的飞逝，急得直冒汗。

　　锁终于被打开了，匣盖朝后弹开。在匣子下面，闪烁发光、惊心怵目地现出两排珠宝——戒指、胸针、项链、别针、头饰；都是贵重金属，大部分镶有宝石。奇开匙看到这些珠宝，倒抽了一口气。这么看来，传说中公爵夫人收集的珠宝毕竟有一部分没有寄存在饭店的保险箱里。又一次，预感和兆头完全应验了。他伸出双手去抓这些战利品。就在这个时候，外面门上有一把钥匙在锁孔中转动。

　　奇开匙反应迅速。他砰地合上珠宝匣盖，把抽屉关上。他进来时把卧室的门微开着；现在他立刻飞奔过去。从一条一寸宽的门隙里，他能看到起居室里面。一个饭店女仆正走进来。她手臂上挎着毛巾，朝公爵夫人的卧室走过来。女仆已上了年纪，步履蹒跚。她的迟钝给了他一丝希望。

　　奇开匙转过身来，一个箭步冲向一只床边灯。他找到拉线，猛力一拉，灯灭了。现在他手中需要一些东西，表明自己正在工作。一些东西！随便什么东西！

　　靠着墙壁有一只小公文包。他拿起公文包，大踏步地向门口走去。

　　奇开匙猛地把房门敞开，吓得女仆后退了一步。“哦！”她一只手按着胸口。

　　奇开匙皱起眉头说道，“你到哪儿去啦？你应该早点来这里。”

　　先是一惊，接着又是训斥，把她搞得惊慌失措。这正中他的计谋。“对不起，先生。我看到里面有许多人，而且……”

　　他打断她的话头。“现在没事了，你就干你的活去吧，这里有一盏灯要修一下。”他指指卧室里面。“公爵夫人今晚要用的。”他想起秘书还在，便压低声音说话。

　　“哦，我去看看，先生。”

　　“好吧。”奇开匙冷冷地点点头，走了出去。

　　到了走廊里，他尽量抑制自己不胡思乱想。可是一到自己的830 号房间，他再也抑制不住了。满心困惑与绝望，他扑倒在自己床上，把头埋在枕头里。

　　过了一个多小时，他才想起把带回的那个公文包上的锁打开。

　　里面是一叠又一叠的美钞。全是用过的小票面旧钞。

　　他用颤抖的手数了一下，共一万五千元。

二十二

　　彼得麦克德莫特陪着两个侦探从饭店地下室的焚化炉走到圣查尔斯街的门口。

　　“暂时，”约里斯处长提醒道，“今晚的事，我想尽可能保密。我们控告你们那个家伙奥格尔维时，不管控告他什么罪，都有够多的问题要提出来。非到不得已，去招来新闻界的麻烦，没有意思。”

　　彼得向他保证说，“如果饭店有权选择的话，我们也不希望把事情声张出去。”

　　约里斯哼了一声。“甭指望了。”

　　彼得回到大餐厅里，不出所料，克丽丝汀和艾伯特韦尔斯已经走了。在门厅里，夜班主管拦住他。“麦克德莫特先生，这里有一张条子，是弗朗西斯小姐留给你的。”

条子放在一个封好的信封里，上面只有短短几句话：

我已经回家了。如果你能来，来吧。

　　——克丽丝汀

　　他决定要去。他认为克丽丝汀急于要跟他谈谈今天的事，包括今天晚上艾伯特韦尔斯透露的惊人消息。

　　今天晚上饭店里没有什么事要办了。是没有了吗？突然间，彼得想起了今天下午在墓地唐突无礼地离开玛莎普雷斯科特时，他曾答应过她一件事。他说过他过一会儿会打电话给她的，可是到这时候他才记起来。今天下午的紧急情况只不过是几个小时以前的事。但好象已经事隔多日一般，玛莎的事仿佛也相隔了很久。不过他想，尽管现在很晚了，他还是应该打电话给她。他又一次使用底层信用部主管的办公室，拨了普雷斯科特家的电话号码。铃一响，玛莎就来接了。

　　“哦，彼得，”她说，“我一直坐在电话旁边呢。我等呀等的，后来又打过两次电话给你，还留了我的名字。”

　　他内疚地想起他办公桌上还有一堆没有看过的信件。

　　“真是抱歉，可我没法解释，至少现在还不能。只能告诉你各式各样的事全碰到一块来了。”

　　“明天告诉我吧。”

　　“玛莎，我明天一整天恐怕都没有空……”

　　“那么吃早饭时告诉我吧，”玛莎说。“如果你明天忙成那个样子的话，你需要吃一顿新奥尔良的早饭。那是很有名的。你吃过没有？”

　　“我一般不吃早饭。”

　　“明天你一定得吃。安娜做的早餐特别好。我敢保证要比你那饭店的好吃多了。”

　　玛莎这样热情，不为所动是不可能的。何况他今天下午毕竟冷落了她。“那就得早一点。”

　　“你要多早就多早。”

　　他们约定了早晨七时半。

　　过了几分种，他坐了一辆出租汽车到克丽丝汀住的金蒂利公寓去了。他在楼下揿了电铃。克丽丝汀开着公寓房间的门在等他。

　　“先喝两杯再谈，”她说道，“我现在脑子很乱。”

　　“你还是尽力理解的好，”他对她说。“你一半都没听到呢。”

　　她已经配好了代基里酒，放在冰箱里冰着。还有堆得满满的一大盘鸡和火腿三明治。刚煮好的咖啡发出阵阵清香，在整个房间里飘荡。

　　彼得突然想起来，尽管他在饭店厨房里逗留了一阵子，又约定明天去吃早饭，可是他午饭后还没有吃过一点东西。

　　“我早已料到了，”克丽丝汀听他说了之后说道。“吃吧！”

　　他听她的话吃着东西，一面看着她在小小的厨房里东走西走，熟练地干着活。他感觉到坐在这里轻松自在，不管外边有什么事情发生，都可以不闻不问。他想克丽丝汀所做的一切，真是对他无微不至的关怀。尤其重要的是，他们之间心有灵犀一点通，即使象现在这样默默无言，双方似乎也是心领神会的。

　　他把代基里酒推开，伸手去拿克丽丝汀给他倒好的咖啡。“好吧，”他说道，“咱们从哪里说起呢？”

　　他们不停地谈了差不多两个小时，越谈越亲昵。谈到最后，他们一致肯定的是，明天将是极其有趣的一天。

　　“我不想睡，”克丽丝汀说道。“我简直睡不着。我知道我不想睡觉。”

　　“我也睡不着，”彼得说。“不过不是为了你说的那个原因。”

　　他没有疑虑，只有一个信念，就是他希望这一时刻能继续下去，一直继续下去。他把她搂在怀里吻她。

　　在这之后，似乎世界上最自然的事情就是他们该亲热一番了。