主题：Syd Dernley：一位绞刑师的自白 -- 万年看客

最初几分钟情况很糟糕。准将态度冷淡逼人，居高临下。我觉得自己还带着矿工的气质，自信正在一点点流逝。

“你为什么想做这份工作？”他问道。

他从坐姿对面瞪过来，我则开始笨拙地念起了之前已经反复排练一周的回答。“我对犯罪与罪犯一直很有兴趣。我花了很多时间进行这方面的研究，我还有相当可观的犯罪书籍收藏。”

没有反应。

“我有信心做好这份工作。”我又十分蹩脚地补充了一句。

我还以为他会就我的藏书进一步询问下去，但是他跳过了那句话，问了几个关于我工作的问题。

“你有哪些兴趣爱好？”

“这个吗，我刚才已经说过了，我的主要爱好之一就是阅读犯罪书籍，在这方面我的藏书很多。全是纪实文学，没有小说。”

这回他终于咬钩了。“你的藏书都有哪些内容？”

“有法医方面的书。还有关于著名案件与罪犯的书。”

但是他又改变了方向。“你对体育感兴趣吗？”

“不太感兴趣。”

“不喜欢板球或者足球吗？”他追问道。

“不。”

我知道这场面试进行得一塌糊涂。他的脸上毫无表情，但是他正在打击我。我觉得自己肯定没戏了，不如破罐子破摔。于是我脱口而出：“我经常射击。”

“哦？在哪里？”

“我是曼斯菲尔德一家步枪俱乐部的成员，此外我也曾经在克朗波庄园与维尔贝克庄园打过不少野鸡。”我简直不敢相信自己居然会对一位典狱长说出这番话。

一开始他还没反应过来。“哦，你和公爵一起打猎吗？”

“不，我得等公爵上床睡觉后才去打猎。”

有这么一会儿，我觉得自己有些过分了。我看着面前这位不苟言笑的人，突然之间他的脸上爆发出一片笑意，他扭头笑骂道：

“大夫，快进来！这里有个偷猎贩子想当绞刑师！”

我这番老实交代彻底扭转了面试的气氛。医生进来了，很明显他之前一直站在门口偷听。他问了几个好玩的问题，很明显都与我的心理状况有关，他得确定我不是拿着典狱长找刺激的变态。然后他又对我进行了查体。

“你手巧吗？”典狱长问道。他有着十分浓重的上层阶级口音。

我心想为了能得到这份工作就算不巧也得巧。不过我的回答是：“是的，我很手巧，这也是工作要求。”

接下来典狱长又随便问了几个别的问题。他最后的一番话我一直牢记在心。“假如你得到了这份工作，你就将成为法律的仆人，执行法律的裁决。你在行刑过程中决不能掺杂任何感情因素。”接着他告诉我假如我的申请得到通过，监狱委员会会及时与我联系。说完他按了一下桌子上的铃，叫进一名看守，面试就此结束。我对他说再见时他的表情已经不再如此紧绷了。他甚至还对我挤了挤眼。

没过多久我又站在了监狱大门外，重新回到了无拘无束的花花世界。我做了几个深呼吸然后打道回府。乔伊丝在家里一直等着我，急着想知道究竟发生了什么。

我说：“我很可能要成为一名绞刑师了。”

我永远忘不了她的第一反映。“老天，我妈得说些什么呀！”

这个问题的答案还得过上一段时间才会出现。总之六周后我得知自己通过了面试。另一个牛皮纸信封寄到了我家，抬头写的是本顿维尔监狱。

“你已受选参与助理行刑人培训课程，请尽快回复你是否准备参加该课程。”

我写了回信，表示自己一定参加。