主题：Syd Dernley：一位绞刑师的自白 -- 万年看客

星期五，决定性的一天。

上午我们首先接受笔试。休斯给了我们一人一张纸，叫我们在30分钟内交卷。

试题1：某人体重12又1/2石，应下落多少距离？

12又1/2石相当于175磅，1000除以175等于8英尺12又1/2英寸。

试题2：用自己的语言阐述行刑人与行刑助手的责任。

这要从何说起呢？我看着面前这张关系重大的白纸，突然有了灵感——林肯监狱的典狱长！

“最重要的一点在于牢记行刑人与行刑助手是法律的仆人，执行法律的裁决。”我提笔写道，“他们的行为决不能掺杂任何感情因素。”

接下来就简单多了。我把行刑规程写了一遍，并且描述了首席行刑人与助手各自的职责，最后又写了几句行刑人与助手一定要清醒谨慎不能招摇之类的话来结尾。

此时我的自我感觉特别良好，距离考试结束还有十分钟我就完成了试卷。迪金森与波拉德还在奋笔疾书，哈利的神情则不太好看。趁着休斯走进行刑室的时候哈利指了指自己的卷子：11石2磅的人下落距离应为多少？

哈利算不出来了！我提笔匆匆写下6英尺5英寸这个数字给他看。随着他紧锁的眉头舒展开来，我知道自己刚刚交上了一位一辈子的朋友。几分钟后休斯回到死囚牢把卷子收了上去。

在典狱长面前进行的操作测评直到下午两点半才开始。因此上午剩下的时间我们都在不停地练习。我用束带捆了椅子腿，吊了人，帮别人吊人，自己也被人吊了一回。大多数时间里我们都没人管。休斯拿着卷子消失了，过了快一个小时才回来。

在吃午饭之前他通知了我们测评的安排。“我们会在典狱长面前过一遍程序——别出错。希德你是首席，哈利当助手，乔治是死囚，威廉轮空。”

波拉德的脸色一下子就难看起来。吃午饭的时候我们都安慰他说这说明不了问题，但其实我们心里全都明白是怎么回事——包括他自己在内。

等到哈利和我终于单独在一起的时候，他小声说道，“谢谢。”

“别说这个了。”我答道。“还是想想今天下午的事吧。要是我们搞砸了就坏了。”

“我们不会有事的。”他安慰我。

“我希望迪金森别给我们找麻烦。”我没他那么有信心。“万一他在典狱长面前表演宁死不屈那咱俩就二逼了。”

“他不敢。”哈利咧嘴笑道。“我跟他交代过了，说万一出了问题咱们就废了他。”

“万一出了问题咱们真能下这个手！”我也笑道。

操作测评的阵势搞得很大。典狱长与监狱工程师都来看我们演示。我们各就各位：迪金森坐在桌旁，哈利和我站在门口。监狱工程师手里拿着秒表。

“预备，”工程师说道，“现在开始。”我们同时大步走上前去。迪金森回头看了一眼就站起身来，我们轻轻一碰他他就把手背到了身后，我们立刻给他扎上了束带。

我转过身来带头向行刑室走去，一步跨过活板门，身后跟着迪金森，哈利以一步距离跟在他后面。迪金森恰好停在了活板门中心的粉笔标记上，没有了后顾之忧的我立刻掏出头罩套住了他的头。同时哈利跪在地上扎好了腿部的束带，我则把绞索套在了迪金森的头上并调整好了松紧度。

我根本不必警告哈利后退。眨眼功夫他就完成了任务并退到了活板门外。我跳到杠杆旁边刚要伸手，典狱长就大喊一声：“停下！”

我惊奇地看着他，他满脸发白，毫无血色。上帝明鉴，他以为我们在玩真的呢——他以为我们真要下手呢！

监狱工程师看了一眼秒表。“45秒钟，长官。”

我心里一块石头终于落了地。这我我们所取得过的最好成绩，我们的表现甚至唬住了典狱长。此时他的脸色依然有些不好看。我们把绞环与头罩从迪金森头上取下来时我还在想：“他真以为我们要吊死这个家伙！”

我们的培训就此结束。在收拾器械打扫行刑室的时候我有些伤心。过去的几天似乎特别漫长。我们向休斯告别并感谢他一周以来的教导。我们离开了死囚牢，一名看守将我们领到了正门前。

我再也没见过威廉.波拉德。他消失在了那个冬天下午的阴霾中，从此后绞刑师圈子里再也没人提到过他。

迪金森身为绞刑师的职业生涯十分短暂且一塌糊涂。他通过测试后得到了一份斯旺西监狱的工作。接下来的情节是日后皮埃尔珀恩特告诉我的。处刑过程一帆风顺……问题出在皮埃尔珀恩特开车送他回曼城的途中。

皮埃尔珀恩特告诉我：“当时我们正开车回曼城。他脸色有点发白，一句话也不说。然后他突然叫唤起来，接着这孙子坐那儿就尿裤了！”

皮埃尔珀恩特赶紧停车把他推出去呼吸一下新鲜空气。几分钟后他说自己感觉好多了，于是他们继续上车赶路。结果还没开出二十英里他就又来了一泡。在他们进城前他还最后尿了第三泡。

回到曼城时，迪金森与汽车都已经淋漓成了一片，皮埃尔珀恩特终于把他从车上赶了下来——并且下定决心再也不让迪金森参加行刑了。

他不用这么费事。迪金森辞去了工作，举家搬到了国外——我们听说他去了加拿大。

哈利也通过了测试。之后的故事里他还会出现。我在这一行里呆的时间比他们两个都长。最后我也出了问题——不过在那之前还发生了许多事。