主题：Andrew Solomon：落在远方的果实 -- 万年看客

玛莎.安德科弗是一位矮人。她给雅虎网站的侏儒症患儿父母新闻组写了一封邮件：“我设计了一套安全且简单的名片系统。名片正面写着‘没错，我注意到您在我面前的表现了。’（不知为什么，一般公众似乎认为我们注意不到他们的态度）背面写着‘我知道您的行为以及/或者言论大概并没有恶意，但是这些行为/言论的确构成了伤害，我对此很反感。如果您想进一步了解患有侏儒症的个人，请访问 http://www.lpaonline.org’”另一位矮人在网上留言说道：“我给自己买了一个MP3播放器，平时在外面就听音乐，这样就听不到别人怎样议论我了。我算是躲进了自己的小世界，可以做自己想做的事情。”互联网对于矮人群体具有无法估量的价值。“目前这一代年轻侏儒们彼此互动的能力我当年可是想都不敢想。”一位年长的侏儒告诉我。

哈利.韦德算得上是近年来侏儒群体当中最关键的活动家之一。他除了侏儒症之外还有肢体残疾，走路必须拄拐。他是男同性恋，他几乎没有听力，他经常大小便失禁，他还是一对纳粹大屠杀幸存者的独生子。他有时也会盛气凌人，与他打交道往往很累心，他的社会活动总是掺杂着一丝怒火。但是他同时也是一个坚韧不拔百折不挠的人。五十七岁那年他在纽约市被一辆出租车撞死了。我向别人描述他毕生遭遇过的艰难困苦的时候，往往有人半开玩笑地将他与同样饱经苦厄的约伯相比。但是他决定要将自己遭受的各种劣势全部打造成为荣耀的冠冕。他通过全然开放的态度彰显了无拘无束的英勇做派。我记得他曾经说过，全美矮人大会当中的绝大部分同性恋侏儒都耻于表明身份，但是他却不相信别人的看法有多么重要。用他的话来说，“别人都管男同叫妖精。如果说我既是妖精又是侏儒，那我一个人就能撑起一部奇幻电影。至于女主角朱迪.加兰的角色设定就让别人去操心好了。”

哈利抱怨道，绝大多数侏儒如此看重包容政治，以至于他们根本就拒绝承认自己是残疾人——“如果他们连自己是残疾人都不敢承认，你觉得他们还有胆量承认自己是同性恋吗？”哈利的父母在二战期间的悲惨遭遇使得他意识到，一味忽视自己的身份并不能为你提供保护。在他的葬礼上，吊唁人群的情感宣泄与众多公共人物的到场致哀——其中包括纽约市政府发言人，一名纽约州参议员，以及许多其他社会名流——使得他那位八十七岁的老母亲夏洛特.韦德大为惊骇。夏洛特告诉一位记者，哈利的成就实在没有她的功劳。事实上她经常试图约束哈利的出格行为——部分原因在于担心他身体撑不住，部分原因在于她觉得侏儒身份与同性恋身份都很丢人。“尽管我非常想要保护他，但是依旧无法遏制他的行善力量。”

在童话故事里，侏儒是标志性的超自然生物。这样的文化背景加深了侏儒在他人注视之下无所遁形的窘境，其他任何类型的残疾人群体或者特殊需求群体都不必承担这份重担。《纽约时代》曾经撰文谈到了所谓的“残忍民间传说”，侏儒在这些故事里都是些“丑陋的妖精”。乔恩.埃布伦写道，“侏儒背负着历史与文化层面的负担，被推上了特殊甚至有魔力的地位。一般公众经常在侏儒面前展现出极大的好奇心，他们偶尔碰上侏儒的时候往往会难以置信地瞪着他们看，有时甚至还会拍照。”这种敬畏侏儒的奇特态度对于侏儒本人来说就像讥讽嘲弄一样令人心烦；归根结底这种态度彰显了一般人与侏儒的差异。安妮.莱蒙特是一位英国侏儒，她觉得矮小的身材就像嘴里的牙齿一样，自己平时并不会多想这一点——两者都是她的一部分，并不值得特别注意。但是她也不得不承认绝大多数其他人遇到她的时候都会首先注意到她的身材。