五千年(敝帚自珍)

主题:【原创】素笺旧忆之二 -- 南方有嘉木

共:💬27 🌺337
全看树展主题 · 分页首页 上页
/ 2
下页 末页
家园 壳哥被壳哥婆姨改造成了科学怪人
家园 有趣的文章

谁说人的记忆是有选择性的呢,你选的那一帧却是很难和他人的那一帧重合哩,想起了卞之琳的看风景,抑或是角度的不同。

家园 好美的旧忆画面~~~

经历了从小女孩到小女人的过程,那是让每个MM最珍惜的记忆。为了一封信,会认真的选几张心仪的漂亮信纸,会将自己的内心所有倾泻在一沓厚厚的信中,可以花几个小时不厌其烦的在信封背面精心制作一幅自鸣得意的画作,包括邮花都会细加挑选……呵呵嘉木那时就是这么个可爱而纯情的小女人。

突然想起了秦观的《南歌子》“香墨弯弯画,燕脂淡淡匀。揉蓝衫子杏黄裙,独倚玉栏无语、点檀唇。”嘉木定不是那“乱山何处觅行云”的苦愁女,但喜描大眼卷发美女或裙裾飘飘的仕女更添了些女人臭美之气哩,若是在信封背面画一帧柔美的自己脚踩素笺飘洋而去,那定让痴痴的阿壳疑似半天云里飘来个仙女哩,呵呵……

家园 法国的福楼拜(Gustave Flaubert)曾说

To be stupid, selfish, and have good health are three requirements for happiness, though if stupidity is lacking, all is lost.

显而易见,嘉木MM这辈子是甭想幸福了...

家园 【原创】素笺旧忆之终章

尺素如残雪,结成双鲤鱼。

要知心里事,看取腹中书。

---古乐府诗

“信”从何而来?英文的“letter”, 原意是“graphic symbol, written character,” 不过是“字母”,后发展为“书信”,其间的逻辑或因为“书信”是对字母的书写而成。但中文的“信”字,按《说文解字》:信,诚也,从人从言。“书信”这个义项,其实晚起。先秦两汉之时,“书”才是指“书信”,比如“郢书燕说”、“寄雁传书”。“信”更多地是指诚信、信任或符契。

一个字在漫长的演变中,新增的义项,总是和它的本意有着千丝万缕的联系。写“信”,和写“书”相比,体味起来到底更多一份诚意和信任。因为信任收信人,所以对其说最真心的话。我们看名人的书信集,总是觉得揭示更多,便如鲁迅先生对许广平的信里会说“我所说的话,常与所想的不同。”这世上,若有个人可以全心全意地信赖去说真话,实在是幸运。但如失去,痛也深刻,若更遭收信人背叛,则恐是一生都无法治愈的创伤。我以前读顾准,读到他每周给妻子写信,而汪璧一封不覆,及至汪璧自杀,顾准不知,依然写信如故,只觉书页上字字模糊,心口痛得读不下去。

这样想着,觉得我们这个时代倒是为大家减负,快捷轻浅,话一出口便消失于空气,字一打出便汇入了数据的海洋,便是找一条朋友以前的发言,都不知要费多少力气才能从无数的1/0中寻回那思维的碎片。而另一面,个体之间的沟通群体化,微博上常是两个人调情,一群人围观,演戏之风,遍及江湖,恐怕我们自己都不知道还有什么心里话要对人讲。

我读大学时曾和几个室友都在一本类似学习经验介绍的书上发过文章。因那篇文章的缘故,后来竟收到来自全国各地孩子的信。我去年回家收拾旧物,坐在书橱前读当年这些孩子的来信,不时觉得羞愧,但又忍不住微笑。那些准备高考孩子的徘徊、迷茫、压力、紧张,真实而可爱。其中一个湖南的孩子整个高三、高四都在给我写信,直到他考上大学。我现在想不起当年才17、8岁的自己是怎么扮老成来给人回信的,希望自己的回信写得足够好,能多给人一些信心和鼓励。

但我去年在家看那些旧信,令我最感动的是高中同桌翠翠给我的一封20多页的长信。翠翠,一头长发梳成辫子,羞涩静好如伶仃小花。她给我的信,选最漂亮的信封,邮票必是倒贴的,连信纸都要折成特别的形制。那是一份恋爱缘起汇报书,字里行间流露着小女生的甜蜜和快乐。她给我细细描述她和她男友(现在已经是她孩子的父亲了:))的初见,两个人在火车上,很拥挤,她很瘦弱,没有位置,男孩给她让座,然后去帮她打热水,男孩和她聊天,发现同在一所大学。火车到站后,男孩帮她提着行李送她到宿舍楼前。她说她允许男孩子用我给她起的昵称来称呼她,我看到这,觉得实在是对我最大的恭维,并暗下决心,等他们结婚三十周年,便把这信裱好送还给她。

也有很多朋友的来信,晦涩阴郁,让人现在读了还忍不住皱眉。穆然说他厌恶母校,字里行间都是后悔和痛苦。我不知过去的自己要怎样的幼稚和狭隘才能写出“那是因为你自己不够好”这样狠绝的回复。换我自己,恐怕也得懊恼发错了信而从此选择退避。好在岁月淘净渣滓,我们到底不记恨彼此,却留有如冬日晨光一般的温情。而Teri给我说他爱上同性的信,初读平淡,似乎只是在简述一个事实,但翻来覆去读了几遍,觉得字字压抑。去年Teri娶了一个女孩结婚,我在MSN上问他,坚持这么多年,也说过永不屈服,怎么妥协了?为什么要把好好的女孩拖入深渊?他说,坚持有什么意义,不如让父母安心。

----没有书信的时代,我们只告知结果。

还有个男孩子,托他的室友写来的信,说他出车祸身亡。我仍记得收到这信的恐惧,然后冲到电话亭(那时宿舍还没电话,手机也未普及)去打电话确认。男孩在电话那头说,原来你是关心我的,这样就够了----我虽不能予他所要,却完全理解他为何要这样咒自己:为情之一字,我也会犯这样的傻气。痴念发作起来也会想如果能在那人的心里留下一滴眼泪,死了也愿意----好吧,我承认,这句话是看了太多遍《大话西游》的恶果:)

一封封信,一点点心情,或喜或悲,在那个特殊的时点传达到了我的手中,而多年后的我在江南的雨夜又与他们重新会晤,在阅读中“奔腾著向眼前涌来的,是尘封的日, 尘封的夜,尘封的华年和秋草;那低首敛眉徐徐退去的,是无声的歌,无字的诗稿。”(注:席慕容《接友人书》)

那么,读到我这帖子的朋友,今夜不妨静静地坐在灯下,去给这世上你最想说心里话的那个人写封信,沉下心来看看自己,想想他/她。让我们把思绪化为歌曲,祈愿在他/她醒来时,与黎明一道降临。

关键词(Tags): #我写故我在通宝推:文远,Batman,Highway,金银木,
家园 俺现在回想往事,经常有此叹

那是因为俺自己不够好

(喂,内心,您是开玩笑的吧?)

那是因为俺自己不够好

(嘿,怎么突然自己对自己说这个,笑死俺了。。。)

那是因为俺自己不够好

(说真的?你可真是对自己严对他人宽啊!)

那是因为俺自己不够好

(什么问题都归到自己身上,汗死了。)

那是因为俺自己不够好

(好吧,内心,你就自个儿忏悔吧,俺打酱油就好。)

那是因为俺自己不够好

(你还说?当时的事都不是俺的错!不是,就不是!!!)

那是因为俺自己不够好

(但是,可是,然而。。。)

那是因为俺自己不够好

(内心,好像你说得挺对。。。)

那是因为俺自己不够好

(真的是因为俺自己不够好,真的。。。)

那是因为俺自己不够好

(呜哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇!!!都是俺不好,都是俺不好。。。呜哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇!!!)

家园 桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯
家园 好淡雅的文字,欢迎嘉木MM回来
家园 恩,你最近还好吧?

人生有时候会有艰难,其实加把劲咬咬牙就撑过去,过去就好了。

一定要对自己有信心,愿一切如意:)

家园 最是旧忆难寄~~~

翻阅旧信,重温陈年旧事重忆同学老友确是件令人神思畅游心绪发散的事,这句感人动人:

今夜不妨静静地坐在灯下,去给这世上你最想说心里话的那个人写封信,沉下心来看看自己,想想他/她。让我们把思绪化为歌曲,祈愿在他/她醒来时,与黎明一道降临。

“欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处?”该往哪儿寄呢?……不如寄给自己,寄给自己今后的某天!呵呵,

家园 花谢. 终于找到了通往幸福之门的金钥匙!

原来当年老师们的谆谆教导都是与幸福之路背道而驰的呀!大公无私,见义勇为,埋头苦学,等等等等耳熟能详的教条.怪不得同学们都说三好其实只要做到两好就够了.真正是悔不当初啊!

送花成功。有效送花赞扬。

参数变化,作者,声望:1;铢钱:0。你,乐善:1;铢钱:-1。本帖花:1

家园 总统就是有钱

送花 关闭

送花成功。有效送花赞扬。恭喜:你意外获得 16 铢钱。1通宝=16铢

参数变化,作者,声望:1;铢钱:0。你,乐善:1;铢钱:15。本帖花:1

全看树展主题 · 分页首页 上页
/ 2
下页 末页


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河